Có những cung đường đi mãi chẳng muốn tới. Đó là khi con đường dẫn anh em chúng tôi, đội ngũ Daisy Media, cùng những người bạn đồng hành AloBacsi, tiến vào Mường Típ sau trận lũ ngày 23/07. Mỗi vòng bánh xe lăn trên nền đất nhão nhoẹt sau lũ, chúng tôi cảm nhận được nỗi đau của vùng đất này đang thấm ngược vào lồng ngực
Đây không phải là một chuyến đi dễ dàng, và đây cũng không phải là một bài viết dễ đọc. Nó là ký ức của chúng tôi về một Mường Típ hoang tàn và về những con người đang cố gượng dậy từ tro tàn.
Trước mắt chúng tôi, nơi từng là những mái nhà kiên cố, giờ chỉ là những ô gạch vỡ vụn. Lũ đã giật sập tất cả, chỉ chừa lại một khoảng không im lặng đến đáng sợ. Chúng tôi cố tìm một dấu hiệu của sự sống ở nơi từng là bản làng trù phú nhất, nhưng chỉ thấy bùn. Bùn đặc quánh, cao lút đầu người, chôn vùi tất cả.
Nỗi sợ không còn là một cảm giác mơ hồ, nó hiện hữu trong từng tảng đá cheo leo, trong từng tiếng gầm của dòng sông Nậm Mộ cuộn lên một màu đục ngàu, chúng tôi phó mặc sự an toàn của đoàn mình cho những bước chân rắn rỏi và sự dẫn đường của các anh chiến sĩ Đội sản xuất số 2 - Đoàn Kinh tế Quốc phòng 4. Thiếu các anh, hành trình này có lẽ đã không thể trọn vẹn.
Chúng tôi tìm đến ngôi trường tiểu học Mường Típ 2. Khung cảnh ở đây khiến tất cả phải chết lặng. Lũ cô lập hoàn toàn ngôi trường. Để có sức dọn dẹp, để bám trụ lại giữ trường, các thầy cô đã phải ăn măng rừng sống qua ngày. Vị đắng chát của măng rừng có lẽ nào sánh được với vị đắng trong lòng họ lúc ấy?
Họ cào bùn. Nửa tháng trời, từng nhát cào bật máu, cố moi lên từng chút hy vọng cho ngày khai giảng. Thầy hiệu trưởng Trần Gia Thảo quả quyết: "Nhất định phải khai giảng. Phải đón các con quay lại trường. Nhất định không để các con phải bỏ học vì mất trường".
Nhưng trở lại rồi sao? Sách vở đâu, bàn ghế đâu mà học? Nồi niêu đâu mà nấu cơm ăn bán trú? Giường chiếu đâu để các con ngủ lại? Từng câu hỏi của thầy vang lên giữa bốn bức tường trống huơ trống hoác, rồi rơi vào im lặng. Chúng tôi đứng đó, những người từ thành phố về, mang theo quà, thuốc men, nhưng lại cảm thấy bất lực vô cùng trước những câu hỏi ấy.
Thứ duy nhất còn lại dường như chỉ là quyết tâm sắt đá của những người thầy và một đống vỏ măng khô héo ở góc sân.
Giữa Mường Típ ngổn ngang sau lũ, có những người lính của Đội sản xuất số 2 - Đoàn KTQP4 'lăn xả' từ tờ mờ sáng, thổi lửa nấu từng gói xôi dẻo thơm cho cả đoàn. Các anh dẫn đường, sửa chiếc xe bị hỏng của đoàn ngay trên cung đường hiểm trở, khuân từng bao gạo, xắn tay áo chia từng phần quà cho bà con, các anh đã không còn là người dẫn đường, mà đã trở thành đồng đội, người thân của chúng tôi trong chuyến đi này
Chúng tôi có dịp đến thăm các Trung tâm y tế bị thiệt hại nhiều nhất trong mưa lũ, trao những phần quà ấm áp:
- TTYT Con Cuông: 20 áo blouse, 5 ống nghe , 1 bộ máy tính.
- TTYT Tương Dương: 20 áo blouse, 5 ống nghe, 1 máy đo huyết áp, 1 bộ máy tính.
- Mặt trận tổ quốc Tương Dương: 50 hộp Hapacol 650, 50 hộp Hapacol 250 và 300 lọ trafudic
- TTYT Kỳ Sơn: 20 áo blouse, 5 ống nghe, 1 bộ máy tính.
- Bệnh xá - Đoàn Kinh tế - Quốc phòng 4: 1 bộ máy tính và 12 chiếc đèn pin Điện Quang.
- Đội SX2 thuộc Đoàn Kinh tế - Quốc phòng 4 Mường Típ - Nghệ An: 1 bộ máy tính, 1 máy đo huyết áp.
Giữa bốn bề gian khó, điểm khám bệnh của đoàn trở thành nơi thắp lên hy vọng. Dòng người cứ dài thêm mãi, từ sáng sớm tinh mơ đến khi bóng chiều đổ xuống, những cụ già lưng còng, những người mẹ địu con trên lưng, những em bé với đôi chân trần lấm lem... tất cả đều kiên nhẫn chờ đợi.
Con số 679 lượt khám và cấp phát thuốc miễn phí không chỉ là một con số. Đó là 679 nỗi lo được sẻ chia, 679 niềm hy vọng được thắp lên
Các phần quà bao gồm: 5 kg gạo, xô chậu, sữa, kem đánh răng, sữa tắm, dầu gội, xông ..... được trao tận tay bà con:
- Buổi sáng: 156 xuất của bản Ta Đo.
- Buổi chiều: 274 xuất, gồm: 85 xuất bản Xốp Phe, 36 xuất Chà Lạt, 57 xuất Huồi Khói, 96 xuất bản Xốp Lau
Nhìn những nụ cười hiếm hoi, những giọt nước mắt mừng tủi của bà con khi nhận thuốc, nhận quà, chúng tôi hiểu rằng, giá trị lớn nhất của hành trình này không nằm ở những gì chúng tôi cho đi, mà ở những gì chúng tôi được nhận lại: niềm tin, sự lạc quan và sức mạnh của tình đoàn kết.
Thành công của chuyến đi về Mường Típ được góp nên từ sự đồng hành quý báu của các Nhà tài trợ, xin cảm ơn: Công ty TNHH Dược Mỹ phẩm Evergreen, Công ty Cổ phần Dược phẩm Hoa Linh, Công ty Cổ phần Dược Hậu Giang, Công ty TNHH Dược phẩm TMi Pharma, Công ty Cổ phần Traphaco, Công ty Cổ phần Dược Aikya, Công ty CP TM và Đầu tư Y tế Haliphar, Công ty TNHH Dược phẩm Hoàng Vũ, Công ty CP Tập đoàn Điện Quang, và Công ty CP truyền thông và máy tính Thánh Gióng.
Hành trình ấy còn được dệt nên bởi những tấm lòng vàng cả nước chung tay góp sức, những trái tim không mỏi của đội ngũ y bác sĩ, và đặc biệt là sự hỗ trợ vô giá, là cánh tay nối dài của Đoàn Kinh tế Quốc phòng 4 - Quân khu 4 và UBND xã Mường Típ. Xin dành lời tri ân sâu sắc nhất đến các anh chị - những người hùng thầm lặng, những người mở đường, đã trở thành hậu phương vững chãi cho đoàn và cho đồng bào nơi biên cương.
Hành trình về với Mường Típ đã khép lại, nhưng dư âm của nó sẽ còn vang vọng mãi. Để chúng tôi biết rằng, sứ mệnh "Giải pháp xứng tầm - Từ tâm toả sáng" không chỉ nằm ở những chiến dịch truyền thông, mà còn ở những hành động thiết thực, hướng về cộng đồng bằng cả trái tim.
